煮豆持作羹，漉菽以为汁。 

锅里煮着豆子，是想把豆子的残渣过滤出去，留下豆汁来作羹。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

豆秸在锅底下燃烧，豆子在锅里面哭泣。

本自同根生，相煎何太急？

豆子和豆秸本来是同一条根上生长出来的，豆秸怎能这样急迫地煎熬豆子呢！

持：用来。

羹：用肉或菜做成的糊状食物。

漉：过滤。豆。这句的意思是说把豆子的残渣过滤出去，留下豆汁作羹。

萁：豆类植物脱粒后剩下的茎。

釜：锅。

燃：燃烧。

泣：小声哭。

本：原本，本来。

煎：煎熬，这里指迫害。

何：何必。

曹植才华出众，禀赋异常的特点，而最能表现其才华的例子就是这首《七步诗》。这首诗纯以比兴的手法出之，语言浅显，寓意明畅，无庸多加阐释，只须于个别词句略加疏通，其意自明。

前四句描述了燃萁煮豆这一日常生活现象，曹植以“豆”自喻，一个“泣”字充分表达了受害者的悲伤与痛苦。第二句中的“漉豉”是指过滤煮熟后发酵过的豆子，用以制成调味的汁液。“萁”是指豆茎，晒干后用来作为柴火烧，萁燃烧而煮熟的正是与自己同根而生的豆子，比喻兄弟逼迫太紧，自相残害，实有违天理，为常情所不容。诗人取譬之妙，用语之巧，而且在刹那间脱口而出，实在令人叹为观止。

后两句笔锋一转，抒发了曹植内心的悲愤，这显然是在质问曹丕：我与你本是同胞兄弟。为什么要如此苦苦相逼？“本是同根生，相煎何太急。”千百年来已成为人们劝戒避免兄弟阋墙、自相残杀的普遍用语，说明此诗在人民中流传极广。

这首诗以萁豆相煎为比喻，控诉了曹丕对自己和其他众兄弟的残酷迫害。口吻委婉深沉，讥讽之中有提醒规劝。这一方面反映了曹植的聪明才智，另一方面也反衬了曹丕迫害手足的残忍。这首诗之妙，在于巧妙设喻，寓意明畅。豆和豆秸是同一个根上长出来的，就好比同胞兄弟，豆秸燃烧起来却把锅内的豆煮得翻转“哭泣”，以此来比喻兄弟相残，十分贴切感人。

 

黄初元年（220年）曹丕上位，称帝为魏文帝。由于争封太子这段经历让曹丕无法释怀，在他称帝后，他仍对曹植耿耿于怀，就想方设法要除掉他。曹植知道哥哥存心陷害自己，可自己无法开脱，只好在极度悲愤中七步之内应声成诗。

明月照高楼，流光正徘徊。

明月照在高高的阁楼上，清澄的月光如徘徊不止的流水轻轻晃动着。

上有愁思妇，悲叹有余哀。

伫立在高楼上登高望远的思妇，在月光的沐浴下伤叹着无尽哀愁。

借问叹者谁？言是宕子妻。

请问那不住哀叹的是什么人呢？说是离乡外游，久久不归之人的妻子。

君行逾十年，孤妾常独栖。

夫君外行已经超过十年了，为妻的常常形只影单的一人独处。

君若清路尘，妾若浊水泥。

夫君就像那路上飘忽不定的轻尘，为妻就像是污浊的水中的淤泥。

浮沉各异势，会子何时谐？

夫妇本是一体，如今地位不同了，什麼时候才能重会和好？

愿为西南风，长逝入君怀。

可以的话，我愿意化作一阵西南风，随风投入夫君的怀抱中！

君怀良不开，贱妾当何依？

夫君的怀抱若是不向我开放，那么做妻子的又要依靠谁呢？

流光：洒下的月光。

余哀：不尽的忧伤。

宕子：荡子。指离乡外游，久而不归之人。

逾：超过。

独栖：孤独一个人居住。

清：形容路上尘。

浊：形容水中泥。“清”、“浊”二者本是一物。

浮：就清了。

沉：就浊了。比喻夫妇（或兄弟骨肉）本是一体，如今地位（势）不同了。

逝：往。

君怀：指宕子的心。

良：很久，早已。

诗人自比“宕子妻”，以思妇被遗弃的不幸遭遇来比喻自己在政治上被排挤的境况，以思妇与丈夫的离异来比喻他和身为皇帝的曹丕之间的生疏“甚于路人”、“殊于胡越”。诗人有感于兄弟之间“浮沉异势，不相亲与”，进一步以“清路尘”与“浊水泥”来比喻二人境况悬殊。“愿为西南风，长逝人君怀”，暗吐出思君报国的衷肠；而“君怀良不开，贱妾当何依”，则对曹丕的绝情寡义表示愤慨，流露出无限凄惶之感。全诗处处从思妇的哀怨着笔，句句暗寓诗人的遭际，诗情与寓意浑然无间，意旨含蓄，笔致深婉，确有“情兼雅怨”的特点。

这首诗的起句既写实景，又渲染出凄清冷寂的气氛，笼罩全诗。“明月照高楼，流光正徘徊”运用了“兴”的手法带出女主角的背景：明月高照，思妇独倚高楼，对影自怜，思念远方的夫君。月照高楼之时，正是相思最切之际，那徘徊徜徉的月光勾起思妇的缕缕哀思——曹植所创造的“明月”、“高楼”、“思妇”这一组意象，被后代诗人反复运用来表达闺怨。明月在中国诗歌传统里，起着触发怀想相思的作用，比如李白的“举头望明月，低头思故乡”。月光月夜，会撩起诗人绵绵不尽的思绪，勾起心中思念怪挂怀的人或事。

次两句“上有愁思妇，悲叹有余哀”运用了“赋”的表达方法，承接上两句直接点出该诗的主角——愁思妇的情怀——悲叹和哀伤。当皎洁的明月照着高楼，清澄的月光如徘徊不止的流水轻轻晃动著，伫立在高楼上登高望远的思妇，在月光的沐浴下伤叹着无尽哀愁。因为思念良人而不得见，甚至音讯亦不能通。这是典型的白描手法，即“赋”的表达方法。

第五、六句“借问叹者谁，言是客子妻”也是以“赋”的方法来表达的，但是以问答的方式来达到“赋”的表达效果的：“请问楼上唉声叹气的是谁？回答说是异地客旅者的妻子。”直截了当，干脆利落，明白如话。曹植接着采用自问自答的形式，牵引出怨妇幽幽地叙述悲苦的身世，这同时也是曹植牵动了对自己崎岖境遇的感慨。从明月撩动心事到引述内心苦闷，曹植写得流畅自然，不著痕迹，成为“建安绝唱”。

第七、八句“君行逾十年，孤妾常独栖”承接上文，继续以“赋”的手法表达。思妇诉说她的孤独和寂寞：“夫君已远行在外超过十年了，我只好孤清地独自栖居。”透过思妇的诉说进一步描述思妇的哀叹，非常直接。

第九、十句“君若清路尘，妾若浊水泥”运用了“比”的手法进一步表达思妇的哀怨情怀。将夫君比喻为路中的清尘，将自己比喻为污浊的水和泥，喻意两人相差太远，难以融合在一起，也比喻夫君高高在上，对己不屑一顾，自己卑微在下，不能攀附，非常悲哀。曹植于此自比“浊水泥”的弃妇，“清路尘”指的是曹丕曹睿。曹丕继位后不再顾念手足之情，疏远甚至防范著自己的亲弟。曹睿称王时，曹植多次上表上书自试，终究无法获得任用。所以曹植用了浊泥和清尘的远离相互映照，衬托出和兄长侄子形势两异的遥远距离。

第十一、十二句“浮沉各异势，会合何时谐”承接上文，同时以“比”和“赋”的手法表达思妇的哀怨情怀。清尘是浮的，水泥是沉的，浮沉所处的位置是不同的，因而和合在一起的机会是渺茫的。浮沉是比喻，点描出不能谐和的悲哀。

第十三、十四句“愿为西南风，长逝入君怀”是运用了“比”的手法表达思妇的心志。思妇见弃，不单不以怨报之，反而愿意牺牲自己：“可以的话，我愿意化作西南风，在人间消失而进入夫君的怀抱中！”思妇对夫君何等的忠诚和忠贞！为了得见夫君，不惜将自己比喻为西南风，化入君怀！曹植盼望着骨肉相谐和好，期盼能在曹丕曹睿身旁效力献功。所以他说但愿能化作一阵西南风，随风重投丈夫，也就是兄长侄子的怀抱。

第十五、十六句“君怀良不开，贱妾当何依”运用了“赋”的方法表达思妇被冷待的遭遇和情怀，思妇的思念就象那缕飘逝的轻风，结尾的这缕轻风与开首的那道月光共同构成了一种幽寂清冷的境界。思妇很了解夫君的性情，超过十年了，音讯全无，“夫君的胸怀早已不向我开放了，我还有什么可依靠的呢？”哀怨之情，直透长空。这两句的表达非常直接，正是“赋”的典型手法。曹丕曹睿始终防备怀疑曹植，曹植“戮力上国，流惠下民，建永世之业，流金石之功”的抱负就不能实现。

该诗通篇表面上描写思妇诉说被夫君遗弃的哀怨情怀，实际上暗喻自己被长兄疏远排斥的苦闷和郁抑，这是另一种意义上运用了“比”的表达方法，这是诗人更深层的自况自喻。

“愿为西南风，长逝入君怀”是三国魏曹植《七哀诗》里的名句，这是坚决而执著的持守誓言。独守十年，没有沉沦和颓废，思妇依旧祈愿自己化作长风，随风而去，与君相依，这是思妇此生唯一的期待。子建也是如此。他在认清无常荒诞的命运之后，并没有放弃初衷，而是“长怀永慕，忧心如酲”（《应诏》）。

曹植以弃妇自比是其后期诗歌的特色之一。除了这首，其他如《浮萍篇》、《杂诗》等诗里皆有怨妇形象的运用。曹植这首里的弃妇，就是用作象喻的。曹植具有致君为国的理想，不仅是曹植个人的志向，同时也是当时整个时代的风气反映。可是抱著成就功名期盼的臣子，如果不能获得君主的赏识任用，那便全无施展才能抱负之机，没有办法实现自我的价值。这样的君臣关系，就彷佛那个时代全心托靠男性的女子，一朝被夫君离弃，那就是没了依傍的怨妇，失去生存的价值以及生命的重心。

美女妖且闲，采桑歧路间。

那个容貌美丽性格文静的姑娘，正在乡间岔路口忙着采桑。

柔条纷冉冉，落叶何翩翩。

桑树的枝条柔柔的垂摆，采下的桑叶翩翩飘落。

攘袖见素手，皓腕约金环。

挽起的衣袖可见她的手，洁白的手腕上戴着金色的手镯。

头上金爵钗，腰佩翠琅玕。

头上插着雀形的金钗，腰上佩戴着翠绿色的玉石。

明珠交玉体，珊瑚间木难。

身上的明珠闪闪发光，珊瑚和宝珠点缀其间。

罗衣何飘飘，轻裾随风还。

丝罗衣襟在春风里飘舞，轻薄的裙纱随风旋转。

顾盼遗光彩，长啸气若兰。

她那回首顾盼留下迷人的光彩，吹口哨时流出的气息仿佛兰花的芳香。

行徒用息驾，休者以忘餐。

赶路的人停下车驾不肯走开，休息的人们傻看时忘记了用餐。

借问女安居，乃在城南端。

有人打听这个姑娘家住哪里，她的家就住在城的正南门。

青楼临大路，高门结重关。

青漆的楼阁紧临大路，高大的宅门用的是两道门栓。

容华耀朝日，谁不希令颜？

姑娘的容光像早晨的太阳，谁不爱慕她动人的容颜？

媒氏何所营？玉帛不时安。

媒人干什么去了呢？为什么不及时送来聘礼，订下婚约。

佳人慕高义，求贤良独难。

姑娘偏偏爱慕品德高尚的人，寻求一个贤德的丈夫实在很困难。

众人徒嗷嗷，安知彼所观？

众人徒劳地议论纷纷，怎知道她看中的到底是什么样的人？

盛年处房室，中夜起长叹。

青春年华在闺房里流逝，半夜里传来她一声声的长叹。

妖：妖娆。

闲：同“娴”，举止优雅。

冉冉：动貌。

攘袖：捋起袖子。

约：缠束。

金爵钗：雀形的金钗。“爵”，同“雀”。

琅玕：形状像珠子的美玉或石头。

木难：碧色珠，传说是金翅鸟沫所成。转。

啸：蹙口出声，今指吹口哨。

城南端：城的正南门。

青楼：涂饰青漆的楼，指显贵之家，和以青楼为妓院的意思不同。

重关：两道闭门的横木。

希令颜：慕其美貌。

玉帛：指珪璋和束帛，古代用来定婚行聘。

中夜：半夜。

“美女妖且闲，采桑歧路间。”这是交代人物、地点。人物是一个美丽姑娘，她的容貌艳丽，性格娴静。地点是“歧路间”，即岔路口，她在采桑。“歧路间”是来往行人较多的地方，这就为下文“行徒”、“休者”的倾倒预作铺垫。“柔条纷冉冉，落叶何翩翩。”紧接“采桑”，写柔嫩的桑枝轻轻摇动，采下的桑叶翩翩飘落。这里明是写桑树，暗是写美女采桑的优美动作。景物的描写对表现人物起了烘托作用。

“攘袖见素手，皓腕约金环。头上金爵钗，腰佩翠琅玕。明珠交玉休，珊瑚间木难。罗衣何飘飖，轻裾随风还。顾盼遗光彩，长啸气若兰。”主要写美人的服饰，也写到神情。“攘袖”二句，上承“柔条”二句，美女采桑必然挽袖。挽袖方能见到洁白的手。为了采桑，素手必须高举，这样又可见到带着金手镯的洁白而光泽的手腕。用词精当，次第井然。因为是采桑，所以先写美女的手和腕，然后写到头和腰，头上插着雀形的金钗，腰上挂着翠绿色的玉石。身上佩着明珠，还点缀着碧色宝珠和红色的珊瑚。以上几句写美女身上的装饰品，多为静态的描写。“罗衣”二句，写美女轻薄的丝罗上衣，衣襟随风飘动，是动态的描写。动静结合描写美女的服饰，写出美女婀娜的身姿和轻盈的步态。形象十分鲜明。“顾盼”二句，以精妙的字句，勾勒美女神情。美女的一顾一盼都给人留下迷人的光彩，长啸时呼出的气息，芬芳如幽兰。使人感到如见其人，如闻其声，能不为之倾倒吗？所以，“行徒用息驾，休者以忘餐”。行路的人见到美女停车不走了，休息的人见到美女忘了吃饭，从侧面描写美女的美貌。应该指出，曹植的这段描写，显然受了汉乐府《陌上桑》的影响。《陌上桑》描写罗敷的美貌是这样写的：“罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著绡头。耕者忘其犁，锄者忘其锄，来归相怨怨，但坐观罗敷。”这是描写罗敷的美丽，并不直接描写她的容貌，而是描写她用的器物（“笼系”“笼钩”）和穿戴的服饰（“倭堕髻”“明月珠”“下裙”“上襦”）之美及“行者”“少年”“耕者”“锄者”四种人见到罗敷以后的反应，从正面和侧面来烘托罗敷的美丽。这些描写与《美女篇》的描写对比起来，二者在内容上虽然基本相同，但是写法却不尽相同，表现了曹植诗的一些变化和发展。

“借问女安居？乃在城南端。青楼临大路，高门结重关。”交代美女的住处，点明她的高贵门第。美女住在城南大路附近的高楼里。“青楼”“高门”“重关”，说明她不是普通人家的女儿，而是大家闺秀。“容华耀朝日，谁不希令颜？”美女的容光如同早晨的阳光，谁不爱慕她的美貌呢？上句写美女容貌之美，可与前半首合观；下句说无人不为之倾倒，引起下文。这里写美女高贵的门第和美丽的容颜，是隐喻诗人自己的身份和才能。有才能而没有施展的机会，所为他不能不慨叹英雄无用武之地。

“媒氏何所营？玉帛不时安。佳人慕高义，求贤良独难。众人徒嗷嗷，安知彼所观。”媒人都干什么去了呢？为什么不及时送来聘礼，订下婚约呢？诗人对媒人的责怪，反映了自己内心的不平。媒人不来行聘，这是客观上的原因。而美女爱慕的是品德高尚的人，要想寻求一个贤德的丈夫实在很困难。这是美女主观上的原因。这是比喻志士有理想，但难于实现。美女的理想不是一般人所能理解的，可而吵吵嚷嚷，议论纷纷，他们哪里知道她看得上的是怎样的人。这是比喻一般人不了解志士的理想。“盛年处房室，中夜起长叹。”美女正当青春盛年，而独居闺中，忧愁怨恨，深夜不眠，发出长长的叹息。这是比喻志士怀才不遇的苦闷。

这首诗通篇用比，比是中国古代诗歌的传统手法，《诗经》、《楚辞》多用之。《美女篇》以绝代美人比喻有理想有抱负的志士，以美女不嫁，比喻志士的怀才不遇。含蓄委婉，意味深长。其实美女所喻之志士就是曹植自己。所以，清人王尧衢说：“子建求自试而不见用，如美女之不见售，故以为比”。（《古唐诗合解》卷三）