一

有人沉默着，说着我听不见的话
将一种空缺的东西继续着
当一个声音中断，持续着它失真的尾 音
越拉越长，越细，越尖锐
象山丘的轮廓终于平伏
你身体的线条也不再弯曲
象一条抽象的直线越出了这张纸
在别处持续着
分割着空气，分割着我
象刀刃一样，失去了金属
象精微的伤口，使两半的我吻合

二

有人沉默着，就象一把椅子
象这里除我以外的一切
一只杯子，一盏持续亮着的灯
一个一望而知的窗口
但它并不是这些物质
它是静物，在画面上，沉默着
有着沉默充足的想法
和长久的注视对应
它看着你，静物看着你
而椅子已被撤走
留下物质的痕迹，也是物质
这里，是她的沉默和目光

三

沉默是她的替身
而喧闹已经远行
沉默是她的面具
可爱的灵魂已经逃遁
沉默是她的馈赠
以替换致命的空虚
也就是说沉默并不是空虚
并不是无声
沉默是她响亮的名字
也是风暴仅有的歌词

我在沉闷的生活里不说话
我在欢快的生活里不说话
我有沉重的上腭和巨大的下腭
象荒芜的高地上原始的石缝
即便是家的季节里，唇齿间
也不生长绿叶的言辞
我嘴部顽固的石锁，圆石上泛着青光
或许就是两片石磨间的相互消磨
象反刍动物从母亲那里带来
我就象马的石象咀嚼沉默
白墙的阴影是我寂寞难咽的草料
那蒙面哭泣的妇人是沉默者年迈的母 亲－－
她把他从唠叨中诞生出来－－自觉受了 伤害
好吧，就让房间里充斥我口哨般的喝 汤声

沉默。
有时候我找到他背后在深处，

拾起他的石头沉默，
有时候我是发生在其中的一件事，

继续拾取他的石头基于我对时光的认识我深信黑暗只是一片喧哗找不到嘴唇的语言像爱，

像雪——沉默是否就是这样一种黑暗在他的阴影下，

我尝试着说话或者，

我终于能拾起那块石头远远地扔出他的肩头。

未来提前支取了我的健康，我拥挤的心房
谁还会凭据我现在的遭遇
为我举起灯盏，宽解我伤心的裙带
我一动不动，用愚蠢的指尖
承受长衣袖的命运的谎言
总有那么一天我会像列车一样叫喊
像马步出马厩，重温那饥饿，那苦役
那靠近隐秘起点的真实泉源

我的女人是沉默的女人
我们一起穿过太阳烤红的山地
来到大怒江边
这道乌黑的光在高山下吼
她背着我那夜在茅草堆上带给她的种子
一个黑屁股的男孩
怒江的涛声使人想犯罪
想爱 想哭 想树一样地勃起
男人渴望表现 女人需要依偎
我的女人是沉默的女人
她让我干男人在这怒江边所想干的一切
她让我大声吼 对着岩石鼓起肌肉
她让我紧紧抱 让我的胸膛把她烧成一条母蛇
她躺在岸上古铜色的大腿
丰满如树但很柔软
她闭了眼睛 不看我赤身裸体
她闭了眼睛比上帝的女人还美啊
那两只眼睛就像两片树叶
春天山里的桉树叶
我的女人是沉默的女人
从她的肉体我永远看不出她的心
她望着我 永远也不离开
永远也不走近
她有着狼那种灰色的表情
我的女人是沉默的女人
她像炊烟忠实于天空
一辈子忠实着一个男人
她总是在黎明或黄昏升起
敞开又关上我和她的家门
让我大碗喝酒 大块嚼肉
任我打 任我骂 她低着头
有时我爬在地上像一条狗舔她的围裙
她在夜里孤伶伶地守在黑暗中
听着我和乡村的荡妇们调情
我的女人是沉默的女人
从前我统治着一大群黑牛
上高山下深谷我是山大王
那一天我走下山岗
她望了我一眼 说
天黑了
我跟着她走了
从此我一千次一万次地逃跑
然后又悄悄地回来 失魂丧魄地回来
乌黑的怒江之光在高山上流去
我的女人是沉默的女人

我不能不打开手机对这个世界敞开听觉可我等候的是它的沉默我的亲人和敌人，
都在声音之外行走。
风口浪尖山川交错。
巨大的彗光，

尾随和横扫着我们它的呼啸从容不迫！
我必须知道今夜没有火灾没有朋友忽然被捕我千里之外的儿子，
正在灯下读书；

那个过路人没在斑马线上死去这个世界让我牵肠挂肚我必须捕捉它的呼救又怕手机响起如夜半敲户这就是为什么换电池的那一刻，
我总担心有未接电话；
为什么我每接一个电话，
开始总是声音发虚，

手在颤抖。

你勘探了无数音域然后把自己留给沉默那寸草不生的荒野山在你面前站了很久苦难洪荒般淹没你的脊背你沉默如一口古钟收藏着久远深厚的声音对自己说一次谎吧，

兄弟说一次谎。
你的沉默展开纯净孤立的真空它难以间隔喧闹的世纪被间隔了的只是我们你使我们难以忍受自己只有在夜晚，

当我们声嘶力竭之后，
耳聋之后才敢倾听你的哑雷。

丢开光荣的标记，让名字从书籍中
撤离出来，退回到生命的最少状态
与沉默的词根相守。
刀锋下
我保有最后一点真实：历经劫难
而不死的诗歌，白日做梦的权利
那匹斑马正是在这时出现的
冥想的黑白动物，很大，很明丽
它的背上总是站着一只乌鸦
不等我走近便神秘地跑开了
鸽子脸的少女在铜镜中自焚
成为你内心的隐痛，不即不离
玻璃的碎片坚持必要的亮度
通过我的写作证明，活着是重要的
叶芝是什么?
萨特是什么?

商品的打击比暴力温柔，更切身
也更残暴，推动精神的全面瓦解
吹灭窗外的灯火，饮止渴的水
斑马的条纹波及我的睡眠
使我不能安下心来，静心养气
面壁而坐，或在乌鸦的翅膀上走
以最接近死的那一种方式偷生
钢琴的手指消费太多的月光
在光明的内部培养隐影。
那匹斑马
就在伤痛中等我，马背上的乌鸦
在落日的画布上静静燃烧
它们都是用精气喂养的，所以很轻
跑得很快，消失的镜像后面
是空无，绵延，更亮的寂静
死亡看不见我，但我可以看到
那些隐身的鬣狗在斑马周围徘徊
乌鸦的矛尖刺进时间的腐肉
从思想打开一个缺口，我的沉默
长驱直入，与世界短兵相接
几代人怨毒很深的白骨
闪着磷光，空气开始变硬
我知道我已经离它很近了
再走几步，穿过大象的开阔地带
当那匹斑马出现、乌鸦的叫声
将使这些生物建筑顷刻崩溃

1993年4月30日于西昌